Di desa terpencil Selamet di Jawa Timur, dikelilingi oleh hutan lebat dan gunung-gunung yang menjulang tinggi, penduduknya menjalani kehidupan yang damai, meskipun agak monoton. Begitulah, sampai kejadian-kejadian aneh mulai meresahkan penduduk setempat. Bisikan-bisikan tentang roh jahat yang dikenal sebagai Genderuwo—makhluk menakutkan dengan penampilan yang berbulu dan aneh—mulai menyebar, membawa serta campuran rasa takut dan humor yang enggan.
Rudi, seorang tukang kayu setempat yang dikenal karena sifatnya yang periang, menertawakan kisah-kisah tentang Genderuwo sebagai takhayul belaka. Teman-temannya, Sinta, seorang pedagang pasar yang banyak akal, dan Joko, seorang petani padi yang jenaka, tidak terlalu skeptis. Meskipun ragu-ragu, mereka setuju untuk menyelidiki kejadian-kejadian aneh yang telah terjadi—suara-suara aneh, ternak yang hilang, dan bayangan-bayangan menakutkan di hutan.
Suatu malam, Rudi dan teman-temannya memutuskan untuk menghabiskan malam dengan berkemah di jantung hutan tempat gangguan tersebut dilaporkan. Mereka membuat api unggun sederhana, tawa dan canda mereka bergema di antara pepohonan. Saat hari mulai gelap, mereka mulai bercerita tentang hantu, yang membuat kelompok itu terhibur. Joko, khususnya, senang bercerita tentang kejenakaan Genderuwo, ceritanya yang dilebih-lebihkan tentang penampilan makhluk itu yang berbulu dan rasa haus akan kenakalan yang tak terpuaskan mengundang tawa.
Tawa mereka terhenti ketika api unggun berkedip-kedip dengan keras, dan angin dingin bertiup melalui hutan. Bayangan di sekitar mereka tampak menari dan meregang dengan tidak menyenangkan. Rudi, yang berusaha mempertahankan keberaniannya, melontarkan lelucon tentang hantu itu, tetapi humornya goyah ketika geraman rendah dan parau keluar dari kegelapan.
Sinta, yang merasakan getaran di tulang punggungnya, berbisik, “Rudi, apakah kamu yakin ini ide yang bagus?” Sebelum dia bisa menjawab, bayangan besar muncul dari pepohonan—sosok yang ditutupi rambut panjang dan kusut dengan mata merah menyala. Mulutnya yang menganga memperlihatkan gigi yang tajam dan mengancam. Meskipun awalnya terkejut, penampakan Genderuwo itu hampir menggelikan karena fitur-fiturnya yang aneh dan berlebihan.
Joko, yang mencoba mencairkan suasana, berkata, “Rambut yang bagus! Apa kamu mendapatkan gaya itu dari salon hewan liar?” Genderuwo itu terdiam, seolah terkejut dengan komentar itu, lalu mengeluarkan raungan yang menggelegar. Kekuatan raungan itu membuat barang-barang milik kelompok itu berhamburan, dan tawa berubah menjadi jeritan ketakutan saat mereka bergegas mengumpulkan barang-barang mereka dan melarikan diri.
Mereka berlari cepat melewati hutan, arah tujuan mereka dengan cepat menghilang. Dalam kepanikan, mereka tersandung akar-akar pohon dan tersandung semak-semak yang lebat. Sinta, dengan jantung berdebar kencang, memimpin, membimbing mereka menuju tempat terbuka yang diingatnya dari kunjungan sebelumnya. Di belakang mereka, raungan Genderuwo semakin lemah, meskipun rasa takut itu tetap ada.
Di tempat terbuka itu, mereka berkumpul kembali dan meringkuk bersama, berusaha mengatur napas. Rudi, yang masih berusaha untuk tetap berani, menyarankan mereka untuk mencari cara untuk menenangkan Genderuwo. “Mungkin dia hanya lapar,” katanya. “Kita harus memberinya sesuatu, seperti camilan.” Joko, yang selalu skeptis, menjawab, “Jika kita selamat dari ini, aku tidak akan pernah meragukan cerita hantu lagi!”
Saat mereka mengobrak-abrik perbekalan mereka, Genderuwo muncul kembali, kali ini muncul dari pepohonan sambil menggeram frustrasi. Dia tampak sedang mengamati makanan mereka yang berserakan, jelas lebih kesal daripada lapar. Melihat ekspresi wajah makhluk itu yang berlebihan dan lengan yang mengepak-ngepak membuatnya tampak seperti kartun, tetapi rasa takut yang ditimbulkannya sangat nyata.
Putus asa, Sinta meraih sekantong beras dan menawarkannya kepada makhluk itu, tangannya gemetar. Genderuwo itu berhenti, mengendus kantong itu, lalu, secara mengejutkan, mengambilnya dan mulai memeriksanya dengan rasa ingin tahu.
Geraman makhluk itu berubah menjadi dengusan penasaran saat dia mencakar nasi, tampaknya lebih tertarik pada makanan daripada melanjutkan pengejarannya.
Dalam rangkaian kejadian yang aneh, sikap Genderuwo melunak. Ia bahkan tampak ‘tersenyum’—senyum aneh yang tidak wajar yang hanya menambah penampilannya yang menakutkan. Rudi, Joko, dan Sinta menyaksikan dalam keheningan yang tercengang saat makhluk itu menerima beras dan mundur ke hutan, kekesalannya tampaknya telah mereda.
Setelah bahaya langsung berlalu, ketiganya kembali ke desa, saraf mereka tegang tetapi semangat mereka agak terangkat oleh absurditas pertemuan itu. Saat mereka menceritakan kejadian malam itu, cerita mereka tentang perilaku aneh Genderuwo menjadi sumber teror sekaligus tawa bagi desa.
Namun, keesokan paginya membawa kejutan yang mengerikan. Penduduk desa menemukan bahwa Genderuwo telah merampok tanaman mereka, dan beras yang ditawarkan Rudi, Sinta, dan Joko hanyalah puncak gunung es. Panen desa hancur, dan kejenakaan makhluk itu tidak lagi menjadi bahan tertawaan.
Kisah tentang perilaku aneh Genderuwo menyebar luas, memadukan rasa takut dengan humor dalam ceritanya. Meskipun malam yang mengerikan itu, Rudi, Sinta, dan Joko menjadi legenda lokal, pertemuan mereka dengan Genderuwo menjadi pengingat yang kuat bahwa beberapa roh tidak dapat diprediksi sekaligus menakutkan. Desa itu, yang selamanya berubah, kini mendekati hutan dengan campuran rasa hormat, rasa takut, dan rasa geli yang enggan.
Melon38, Satu cerita dari ribuan kisah kehidupan.
